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Ciclo interrumpido 

 

La música retumbaba en las pequeñas paredes del cubículo. En el boliche ya 

quedaba muy poca gente y los baños estaban casi vacíos salvo por unas pocas 

chicas, entre ellas yo. Al final de la fiesta siempre me agarraban ganas de ir al baño 

así que les había dicho a mis amigas que mientras ellas agarraban las camperas yo 

iba rápido. Me sentía un poco mareada por lo que después de hacer pis me senté 

en el piso dentro del pequeño espacio de cuatro paredes tratando de estabilizarme 

y de hacer un recuento de todo lo que tomé en la noche. No tomé tanto con mis 

amigas, sino que habían sido todos los tragos que me había comprado el chico lindo 

con el que estuve bailando toda la noche. Era alto, de ojos azules y linda sonrisa. 

Irresistible. Hundida en mis pensamientos estaba cuando veo que un pintalabios 

pasa el espacio debajo de la pared desde el baño de al lado y se choca con mi pie. 

―Che amiga, se te cayó el pintalabios ―dije y frente a la falta de respuesta desde 

el cubículo de al lado pregunté: ―Che ¿estás bien? ¿Estás quebrando?¿Necesitas 

algo? 

―No, no, perdoná, no te había escuchado ―me respondió una voz calmada y 

suave, tanto que hasta me sorprendió haberla escuchado con lo alto de la música. 

―No pasa nada ―reí y cuando pasó la mano por el espacio para agarrar el 

pintalabios atiné a ver su pulsera. Simple, dorada y con un dije pequeño con mi 



 

inicial. ―Eu, que linda pulsera. Mirá, yo tengo la misma ―dije mientras pasaba la 

mano por el espacio mostrándole mi muñeca―. La “O” es por Ornella. No sé por 

qué será tu L ¿Luna? 

―Luciana ―y al decirlo imitó mis movimientos anteriores y se sentó en el piso. Por 

el pequeño espacio pude ver como estaba vestida. Pollera roja y tacos negros. 

―¡Qué lindo nombre! ¿Sos de por acá? 

―Era… ahora vivo muy lejos. 

―Uh… Supongo que viniste a acompañar a alguna amiga o algo porque el boliche 

no está tan bueno como para venir sin una razón. 

―Sí, había venido con un grupo de amigas pero hace bastante se fueron. 

― ¿Te dejaron sola? Que malas... Las mías medio que me están esperando pero la 

verdad no me siento muy bien como para levantarme. Voy a esperar hasta que 

alguna venga a buscarme y que me ayude. 

― ¿Tomaste mucho? 

―No ―respondí al mismo tiempo que tiré la cabeza para atrás y respiré 

lentamente.―No sé… No siento nauseas, pero sí me siento muy mareada. Onda, 

no entiendo nada y escucho la música muy a la distancia. 

―¿Te drogaste? 



 

―No, no, lo único que tomé fue lo que me compró este chabón. 

―¿Qué chabón? 

―Un bombón con el que estuve toda la noche ¿Juan? ¿Pedro? No me acuerdo. 

Estuvo insistiendo en que tome lo que me daba y no sé qué tanto. Los tragos ni 

siquiera eran ricos, tenían un sabor medio raro.―Sentí una vibración en mi teléfono 

y lo agarré―. Ay, creo que me están mandando un mensaje mis amigas pero no leo 

la pantalla, veo todo borroso. 

―¿Querés que te lea y te diga? 

―Bueno―dije y se lo di para, dos segundos después, recapacitar ―pero no me lo 

robes, porfa. 

―Te prometo que no. Dicen que están esperándote en la puerta. Te están pidiendo 

que te apures. 

―Ugh, me da vueltas la cabeza, no siento nada ¿Tenés como volverte vos? Si 

querés podes quedarte con nosotras un rato, vamos a ir a comer a un Mc hasta que 

se haga más de día. Además, no puedo volver así a mi casa ―dije mientras me 

levantaba y, cuando por fin pude ponerme de pie, mi visión comenzó a estar cada 

vez más borrosa, mis piernas débiles, el cuerpo dormido. La música paró y mi visión 

se tornó negra. 



 

Me desperté en el hospital. De un lado de la cama estaba mi mamá, llorando. Del 

otro, mis amigas, su ropa no coincidía con como estaban vestidas la última vez que 

las vi. 

Despacio y sin tratar de sofocarme, me preguntaron todo. Y yo les conté de mi 

encuentro con Luciana, de lo mal que me sentía y como me había ayudado. Que 

había tenido suerte de que en un baño casi vacío haya entrado justo al cubículo de 

al lado. 

Cuando terminé y como con pena de decírmelo, Juana, la más cercana a mí del 

grupo, me contó: que les llegó un mensaje mío pidiendo si me podían venir a ayudar, 

que al llegar a la puerta del baño vieron al chico (era Pedro) como esperando, que 

a ellas les había resultado medio raro y que, por las dudas, le habían avisado al 

patova, que al entrar al baño me habían encontrado inconsciente y que al chico, 

después de verme, lo revisaron y le encontraron droga y que esa misma sustancia 

habían encontrado en mi sangre. Que no sabían de quién estaba hablando porque 

en el baño no había nadie y que nadie había usado el cubículo de al lado en el 

último tramo de la noche porque lo habían clausurado. Que no era posible que me 

haya cruzado con ninguna Luciana porque cuando me encontraron, ellas eran de 

las pocas personas que quedaban en la fiesta y las únicas mujeres. 

Escuché el relato, perpleja y confundida. 

Poco después, ya habiendo salido del hospital, busqué a Luciana y el nombre del 

boliche en Google. Bastantes noticias surgieron de una Luciana que había 



 

desaparecido después de haber ido a bailar al mismo boliche al que habíamos 

idonosotras. Nunca se supo nada más de ella. Cerré la computadora y lloré 


