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Girasoles, mentas y jerez

Lisandro Gomez Collazo miraba melancolicamente el distante campo de girasoles.
La brisa del estio los movia suavemente, como olas tibias en un mar dorado.

Se acomodo aun mas en su sillon favorito, cercano a la ventana de la biblioteca, en
el primer piso de la sefiorial finca de fin de semana. Con su corta barba entrecana
y sus anteojos redondos de carey, enmarcando su rojizo rostro, no parecia ser el
implacable juez que habia sido ya muchos afios atras, hasta su retiro.

El humo de su cigarro flotaba en el aire tomando distintas y caprichosas formas
transparentes.

A dos metros de él, con expresién nostalgica en el rostro, sentado en una silla estilo
inglés, Javier Santos imaginaba suaves copos de nieve en las volutas de humo que
trepaban palmo a palmo hasta el cielorraso. Su jerez descansaba en una mesa de
caoba cercana, liberando, a través del fino cristal de la copa, pequefos arco iris que
inundaban la pared posterior con vivos colores sobre el tapiz del siglo XVIII.

El ambiente todo estaba sosegado, placido, agradable. Se podian degustar los
increibles aromas de la campifia, de los cerezos, de las coniferas, de los manzanos,
gue entraban silenciosamente entre los pliegues de las cortinas.

La conversacion fluia lenta, palabra a palabra, como un arroyo inmaculado y fresco,
que caia de las sierras lejanas. Los dos hombres disfrutaban mutuamente de su

compaiiia, de esos momentos que se detienen en el tiempo y enriquecen el espiritu
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con lucidez, con inteligencia y amistad, cuando se saborea cada idea y cada
prolongado silencio.

Collazo parecia tener sus pensamientos volando en el aire calido fuera de la
biblioteca, sobre los sembradios, buscando un lugar apropiado para detenerse.
Santos, en cambio, estaba atento, observando las maravillosas acrobacias de las
golondrinas y escuchando los compases de su fino y agradable trino. Las miraba
con atencion casi infantil, tal vez en un fallido intento de volver a su juventud.

De pronto la voz de Collazo son6 extremadamente grave.

— ¢Sabe una cosa Javier? Ha pasado el tiempo, pero no puedo olvidarme del caso
de la estancia Los Cipreses...

- Vamos Lisandro, no vuelva a revivir eso. Se que fue un caso muy delicado y que
lo ha afectado mucho, pero ya pasaron seis afios. Deberia enterrar esos recuerdos.
- Si, supongo que si. Y créame que lo he intentado de varias maneras. Igualmente
siento aun la respiracion del asesino cerca de mi, como si todavia estuviera
aguardando, planeando. Sus crimenes fueron realmente macabros.

- Lo entiendo. Bueno, si cree que le hace bien hablar de ello, haga entonces usted
catarsis conmigo.

- No se trata solo de hablar sobre el asunto amigo mio. Es algo mas profundo.

- lgualmente probemos, no pierde nada intentandolo.

Collazo cambié de posicion y cruzé las piernas. Dio una larga pitada a su cigarro y
entrecerro los ojos.

- La mirada, esa mirada...de ese hombre lo que me impresiond notablemente fue su

mirada. Era serenay salvaje a la vez. Inocente y culpable. Como un tigre al acecho.
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Parecia decir que lo haria nuevamente y de la misma forma monstruosa. Imaginese
Javier, trate de suponer que esta mirando a las dos victimas. Una con veinticuatro
pufialadas y la otra con veintiocho, exactamente el doble de la edad de cada una.
Fue como una ceremonia satanica, rayana a un rito de locura esotérica digna de un
psicopata. La sangre manchando la alfombra. Y él riendo a carcajadas.

- Si, si...trato de imaginarlo, debio ser una escena aterradora.

- Y la edad de las mujeres, apenas comenzaban su adolescencia. Ese carnicero
tendria que haber sido colgado en la horca.

- Pero ya no dependia de usted Lisandro, recuerde que el abogado fue muy habil.
- Demasiado. Transformé a un asesino atroz y sadico en un fendmeno digno de
estudio para los psiquiatras. Lo Unico que espero es que termine sus dias sufriendo
tanto como el dafio que hizo.

- Eso suena a venganza. A un ensafiamiento personal con el hombre y usted
siempre debe ser ecuanime. Abandone esos pensamientos. Escuche Lisandro,
usted hizo su trabajo, el fiscal hizo su trabajo y el jurado hizo su trabajo. ¢ Qué mas
puede pedir? Nada modificaria la sentencia y usted lo sabe.

- Si, lo se, y tal vez eso sea lo peor.

- No puede estar siempre perseguido por el mismo fantasma. Debe olvidar Los
Cipreses y todo lo que lleva consigo. Debe olvidar al asesino, a las victimas...
Collazo interrumpié moviéndose incomodo en el silléon y con transpiracion en las
manos.

- Exacto, usted lo dijo Javier, las victimas. ¢Sabe cuantas hubiéramos encontrado

si no fuera por los peones de la estancia? Seguramente tres mujeres mas. Si, tres
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mujeres mas. Cuando los hombres escucharon los gritos entraron por la galeria y
rompieron los vidrios de un ventanal. Asi pudieron evitar que matara a su mujer, que
ya estaba atada. Sus hijas estaban muertas en el living principal. Su suegra y la
cocinera eran las proximas. Cinco mujeres Javier. Piense eso.

- De acuerdo, de acuerdo. Por supuesto que pienso en ello. ¢Pero pensé usted
alguna vez el motivo de los asesinatos?

- Mil veces, se lo aseguro. Me han dado tantos motivos que ya no se cual es el real.
- Mire, yo tengo una teoria. Puede ser demasiado fantastica, incluso descabellada,
pero es una teoria al fin. Digame, Lisandro, ¢ quienes manejan a su antojo nuestras
vidas desde que venimos a este mundo?

- No lo comprendo.

- Las mujeres, mi amigo, las mujeres, si. Ellas son nuestras madres, nuestras
maestras en la escuela, son nuestras abuelas y nuestras hermanas. Tienen un
dominio absoluto sobre nosotros los hombres. Desde que Eva hizo pecar a Adan.

- Vaya al punto por favor, ya que esto nunca me lo habia mencionado antes.

- He leido algo sobre la vida del “Carnicero de Los Cipreses”, como lo llamaron los
periédicos. EI hombre tuvo un padre con un caracter muy débil y estaba dominado
por su mujer, a punto tal que él no tomaba ninguna decisién en la casa. Tuvo una
hermana mayor que siempre lo burlaba en publico, ya que él habia heredado la
naturaleza sumisa de su padre. Es decir que toda su infancia, nifiez y adolescencia
estuvo marcada por la voluntad de las mujeres de su familia. Y, para empeorar su
situacion se casO con una mujer de fuerte personalidad que le ordenaba casi

siempre que debia hacer.
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- Prosiga por favor.

- Ahora bien, nuestro pobre hombre desea fervientemente salir de su encierro.
Quiere ser el “hombre” de la casa. Pero no lo consigue, es inseguro, es temeroso.
Entonces percibe la Unica salida, eliminar al opresor, eliminar su dominio psiquico y
territorial. Como un chasquido de los dedos toma una decisién que revalidara su
condicién de macho. Y procede con su plan. Matar a las mujeres de su familia, si,
matarlas. Nuestro asesino reivindicé a todos los hombres oprimidos del mundo.
Entonces Lisandro, ¢el criminal es tal o es un héroe?

El ex juez Collazo guardd silencio. Como si un velo negro hubiera cubierto su boca.
Recordoé los alegatos del fiscal, las defensas argumentadas por los abogados, los
rostros de los jurados...

- Nunca expuso usted el caso de esta manera Javier.

- Bueno, supongo que siempre lo pensé. Hoy me he confesado con usted Lisandro.
En realidad creo que el asesino toma justicia por mano propia.

- Eso no es lo correcto, para eso estan los Tribunales.

- ¢Seguro mi estimado amigo? Yo no apostaria por ello. Usted mismo impartié
justicia durante afios y se retir6 después del caso de Los Cipreses. Creo que algo
no muy definido en su imparcialidad no lo permitié seguir. ¢ D6nde estuvo la justicia
para usted entonces?

- Eso es cierto, pero no valida su extremismo. Mire Javier, nos consideramos
civilizados por nuestro sistema de convivencia. No podemos ir por el mundo
matando personas por mas que alguien lo merezca.

- Tal vez usted piensa de esa manera porque nunca Vvivié una situacion critica.
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- Sea méas explicito, por favor.

-Seria demasiado cruel exponerlo a una situacién limite. Créame que no es lo mas
conveniente.

- Insisto, lléveme a ese limite.

- Muy bien, conste que lo he advertido. Supongamos que usted llega a su casa y
encuentra al jardinero violando a su hijo de diez afios. ¢Qué haria frente a una
situacion como esa?

- Bueno, yo...

Santos mir6 la expresion sorprendida de Collazo, sus pupilas dilatadas, su
respiracion entrecortada, la incomodidad en su sillon, el rostro desencajado
imaginando un momento semejante.

- Mataria al violador Lisandro. No le quepa la menor duda. Lo mataria con un
cuchillo, con un hierro, con lo que sea. Y luego se ensafaria con el cadaver. Y
disfrutaria cada gota de sangre en defensa de la integridad de su hijo. La naturaleza
humana es violenta, y saca a relucir sus perversidades en los peores momentos.
¢Y quién podria culparlo? Veinte golpes con un hierro en la cabeza del violador,
treinta, cuarenta, da lo mismo. Usted habria actuado en defensa propia.

- Me esté llevando a terrenos pantanosos Javier. ¢ Acaso quiere convencerme que
Falcone era inocente y defendi6 su integridad de hombre matando a sus dos hijas?
- De eso se trata. Los terrenos pantanosos estan en nuestro interior. En cada uno
de nosotros se esconden mecanismos de defensa que ni siquiera podemos
imaginar.

Solo hay que reconocerlos.
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Dos tenues golpes en la puerta interrumpieron la conversacion.

- Adelante - la voz de Santos sond algo sorprendida y un tanto molesta.

Juan Joseé entré en la habitacion con paso lento y respetuoso.

- Ah...es usted Juan, qué ocurre?

Santos modifico el tono de su voz, ahora era amistosa y comprensiva.

- Buenas tardes caballeros. Espero no haber interrumpido alguna platica muy
trascendente. Solo vine a ofrecerles una copa mas de jerez, si asi lo desean.

- Gracias Juan, y quédese usted tranquilo que no hablabamos de nada importante.
¢,Otra copa Lisandro?

- No gracias. Excelente jerez, pero ya he pasado mi cuota diaria.

- Yo acepto gustoso.

Juan hizo una sefal a Marta, la mucama, que en forma diligente sirvi6 a Santos. Al
mismo tiempo que le acercé una pequefia bandeja de plata con mentas confitadas.
- Son sus preferidas, Sr. Santos.

Santos tomo una, la sabore6 placidamente y bebié un poco de su copa.

- Gracias Juan...y a usted Marta. Me han endulzado la tarde.

- Estamos para servirles caballeros.

Lisandro Gomez Collazo saludo con una inclinacién de cabeza.

Juan y Marta se retiraron sin hacer el minimo ruido.

- Buen servicio sin duda Javier.

- El mejor de la comarca.

Ambos hombres regresaron a su conversacion.
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Afuera los girasoles mojaban los campos y el aire templado traia reminiscencias de
viejos amores.

- Me sorprende su argumentacion Javier. Y le confieso que prefiero dejar este
temapara otro momento.

- Por supuesto Lisandro. No es mi intencion incomodarlo de manera alguna, se lo
aseguro. Dejemos esto para otra tarde. Debiera haber probado las mentas

confitadas. Son deliciosas con un buen jerez.

La puerta de hierro fue cerrada con cuidado.

El guardia, que estaba atento a cualquier incidente, corrio el cerrojo y lo aseguro
con doble llave y candado de seguridad.

Dentro de la celda qued6 Carlos Salvador Falcone, solo, conversando con las
sombras del atardecer, cerca de la ventana enrejada, sentado en su silla de madera,
con la mirada asesina clavada en el infinito.

El psiquiatra Juan José Uberti y la encargada de enfermeria, Marta Hernes,
caminaron pensativos y en silencio por el descolorido pasillo.

- Ya son diez meses que lo trasladaron aqui doctor...

Marta no pudo evitar el comentario.

- Si Marta...diez meses. Y parece que lo hubieran traido ayer.

- Usted hizo mucho por él doctor, realmente mucho.

- Pero no alcanz6 Marta. Falcone esta fuera de toda realidad. Sigue creyendo que
el juez Collazo esta retirado, es su amigo y que se juntan a charlar en una pequefia

mansion. El juez que lo condeno, ¢vio como tomo su medicacion y el agua?, como



e
C Se Profesional de Ciencias Econémicas
de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires

mentas con jerez, como todos los dias. El psicOpata mas peligroso de los treinta y
dos que estdn aqui se comporta como un verdadero caballero. Es el delirio
paranoico mas estable e increible que he visto en mi vida.

Ambos se miraron en silencio.

Afuera de la prisibn neuropsiquiatrica de maxima seguridad, los fuertes vientos
asolaban el paramo desierto, levantando remolinos de polvo a su paso. No se
recordaba un invierno tan inhospito desde hacia tiempo.

A casi tres kildbmetros, en la vieja ruta, nadie transitaba.

A nadie le gustaba pasar por ese lugar abandonado de toda cordura.



